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C A V A L IE R  T R E A T M E N T W E 'R E  
O F F  T O  S E E  T H E  A N A L Y S T
L E E  S P E T H
T h in g s  h a v e  c h a n g e d  s i n c e  my y o u t h  w h en  
p s y c h o lo g y  t e n d e d  t o  d i s p a r a g e  f a n t a s y  l i t e r a t u r e ,  
e s p e c i a l l y  f o r  t h e  y o u n g .  T he p s y c h o l o g i s t  n o  
l o n g e r  a n a t h e m a t i z e s ,  w h ic h  i s  g o o d ,  h u t  t o d a y ' s  
p o n t i f i c a l  s o b r i e t y  i s  n o t  n e c e s s a r i l y  b e t t e r  t h a n  
t h e  o l d  d a y s  w h en  t h e  f a n t a s y  r e a d e r  w a s  v i e w e d  a s  
a  r a u c o u s  o u t l a w .  T h e r e ' s  a  l i m i t  t o  how  r e s p e c t ­
a b l e  o n e  w i s h e s  t o  b e ,  a n d  w h e n , a t  l a s t ,  a  s e r i o u s  
a t t e m p t  i s  m ade a t  c o - o p t i o n ,  t h e  w a r m -b lo o d e d  b o o k -  
l o v e r  m u st r a i s e  a  p r o t e s t .
D o r o th y  a n d  t h e  L i z a r d  o f  Oz i s  a  p e d a n t i c  
l i t t l e  d e s e c r a t i o n  n e w ly  a v a i l a b l e  fr o m  C r e a t i v e  
T h e r a p e u t i c s ,  I n c .  i n  C r e s s k i l l ,  N . J . , a  t i g h t l y -  
b o u n d  h a r d c o v e r ,  a g g r e s s i v e l y  s u i t a b l e  f o r  l i b r a ­
r i e s .  T he a u t h o r ,  B ic h a r d  A . G a r d n e r ,  M. D . , i s  a  
p r a c t i c i n g  c h i l d  p s y c h o l o g i s t  who h a s  a l s o  g i v e n  u s  
D r .  G a r d n e r ' s  M odern  F a i r y  T a l e s  a n d  D r .  G a r d n e r ' s  
F a i r y  T a l e s  f o r  T odayT a C h i l d r e n , a l o n g  w i t h  m ore  
c l i n i c a l  w o r k s  l i k e  T he’ C h i ld . ' s~ B o o k  a b o u t  B r a in  
I n j u r y . I n  t h e  p r e f a c e  h e  a l l o w s  t h a t  r e n o v a t i n g  a n  
e s t a b l i s h e d  c l a s s i c  l i k e  T he W iz a r d  o f  Oz, m ay sm ack  
o f  i m p r o p r i e t y , b u t  h i s  m o t i v e s ,  p r e d i c t a b l y ,  a r e  
o f  t h e  l o f t i e s t :
" I  h a v e  t r i e d  t o  r e t a i n  w h a t i s  h e a l t h y  i n  
t h e  Baum a n d  MGM v e r s i o n s  a n d  t o  o m it  w h a t I  c o n s i d ­
e r  t o  b e  u n h e a l t h y  a n d  c o n t r i b u t o r y  t o  i n a p p r o p r i a t e  
a n d  m a la d a p t iv e  w a y s  o f  l o o k i n g  a t  a n d  d e a l i n g  w i t h  
l i f e . "  He h a s  b e e n  m o v ed  t o  r e v i s i o n  b e c a u s e  " T h ere  
sire  t h e  m a g ic  s o l u t i o n s  t h a t  i n s t a n t a n e o u s l y  s o l v e  
t h e  m o s t  c o m p le x  p r o b le m s  . . . .
" . . . .  A l t h o u g h  D o r o th y  d o e s  f i n a l l y  r e t u r n  t o  
K a n s a s ,  t h e  p r o b le m  w i t h  M is s  G u lc h  i s  n o t  d e a l t  
w i t h  a t  t h e  e n d  o f  t h e  s t o r y .  D o r o t h y  f l e d  K a n s a s  
a n d  t h e n  f l e e s  O z. T he p r o b le m  t h a t  o r i g i n a l l y  
c a u s e d  h e r  f l i g h t  fr o m  K a n s a s  i s  n o t  r e s o l v e d . "
B u t t h i s  w o n 't  d o ,  f o r  t h e  o r i g i n a l  b o o k  a n d  
t h e  m o v ie  d i f f e r .  I t  i s  u n j u s t  t o  a r r a i g n  t h e  
a u t h o r ,  L . F ra n k  Baum , f o r  t h e  m is d e m e a n o r s  o f  MGM. 
T r u e ,  a t  t h e  e n d  o f  t h e  m o v ie  D o r o th y  h a s  n o t  r e ­
s o l v e d  h e r  p r o b le m  w i t h  M is s  G u lc h ;  t h e  a u d ie n c e  h a s  
m e r e ly  f o r g o t t e n  i t .  B u t t h i s  i s  n o  f a u l t  o f  D o r o ­
t h y ' s  c r e a t o r ,  f o r  i n  t h e  b o o k  M is s  G u lc h  d i d  n o t  
e x i s t .  T he o r i g i n a l  D o r o t h y ' s  o n l y  p r o b le m  i s  t o  
r e t u r n  t o  h e r  hom e -  a  hom e s h e  n e v e r  w i l l i n g l y  
f l e d  -  a n d  s i n c e  t h e  e n t i r e  b o o k  i s  t a k e n  up  w i t h  
h e r  e f f o r t s  to w a r d  t h i s  r e t u r n ,  a t  f r e q u e n t  p e r i l  o f  
l i f e  a n d  l im b ,  h e r  s u c c e s s  c a n n o t  f a i r l y  b e  c a l l e d  
" s im p le " ,  n o r  c a n  t h e  b o o k  b e  d e n o u n c e d  f o r  o f f e r i n g  
" e a s y  a n s w e r s " .  M a g ic a l ,  y e s ,  b u t  n o t  e a s y .
I t  m ay  o f  c o u r s e  b e  o b j e c t e d  t h a t  l o t s  m o r e  
c o n t e m p o r a r y  c h i l d r e n  h a v e  s e e n  t h e  m o v ie  t h a n  h a v e  
r e a d  t h e  b o o k  -  w h ic h  i s  p r o b a b l y  t r u e  -  a n d  t h a t  
D r .  G a r d n e r  m ay j u s t l y  s e e k  t o  c o m p e n s a t e  f o r  h arm  
n e  f e e l s  t h e  m o v ie  i s  d o i n g .  E v e n  s o ,  I  w o u ld  h o l d ,  
h e  o w e s  Baum  t h e  c o u r t e s y  o f  a  d i s t i n c t i o n  h e  d o e s  
n o t  m a k e . A nd  t h i s  e x c u s e  w i l l  n o t  c o v e r  h i s  h a n d ­
l i n g  o f  D o r o t h y ' s  t h r e e  c o m p a n io n s :
T h e  a t t r a c t i o n  o f  t h e  S t r a w  M an , t h e  T i n  
W oodm an, a n d  t h e  C o w a r d ly  L i o n  i s  t h a t  t h e y  p r o v i d e  
c h i l d r e n  ( a n d ,  t o  a  l e s s e r  e x t e n t ,  a d u l t s )  w i t h  
v i c a r i o u s  g r a t i f i c a t i o n  o f  n e e d s  t h a t  a r e  c e n t r a l . "  
B u t  t h e  W iz a r d ,  b y  h i s  s y m b o l i c  g i f t s ,  m a k e s  i t  a l l  
t o o  e a s y :  T h e  S tr a w m a n  e a r n s  h i s  d e g r e e  i n  l e s s
t h a n  a  m i n u t e  . . . .  T h i s  c a p a c i t y  t o  l o v e  a n d  b e  l o v e d  
i s  s u d d e n l y  a c q u i r e d ,  m e r e l y  b y  w e a r i n g  a  l i t t l e
t i c k i n g  c l o c k  . . . .  T h e  c o w a r d i c e  p r o b l e m  i s  i n s t a n t -  
l y  c u r e d  . . . . "
Now t h e  m o s t  a d d l i n g  c l i c h e  o n e  c a n  f a l l  
i n t o  a b o u t  f a n t a s y  i s  t h a t  a s s e r t e d  b y  D r . G a r d n e r  
i n  h i s  p r e f a c e :  " T h er e  i s  t h e  s t e r e o t y p e d  w o r ld  i n  
w h ic h  a l l  p e o p l e  a n d  t h i n g s  a r e  im m e d ia t e ly  r e c o g ­
n i z e d  a s  e i t h e r  g o o d  o r  b a d ,  r i g h t  o r  w r o n g .  And a l l  
c o n s i s t e n t l y  r e m a in  i n  t h e  a s s i g n e d  r o l e  t h r o u g h o u t  
t h e  s t o r y . "  A d h e r e n c e  t o  t h i s  c l i c h e  c a n  o n l y  o b ­
s c u r e  T he W iz a r d  o f  O z .  F o r  t h e  b o o k  d o e s  p i v o t  
a b o u t  t h e  f i g u r e  o f  t h e  hum bug -  " a  g o o d  m n  b u t  a  
b a d  w iz a r d "  -  who c e r t a i n l y  d o e s  n o t  " r e m a in  c o n ­
s i s t e n t l y  i n  a n  a s s i g n e d  r o l e  t h r o u g h o u t  t h e  s t o r y " .  
I n  b o t h  b o o k  a n d  m o v ie  t h e  W iz a r d  i s  e x p o s e d  b y  t h e  
h e r o e s  a n d  we h a v e  a  s a t i r e  u p o n  p r e t e n s i o n .  B u t  
t h e n  t h i n g s  m ove a  s t e p  f u r t h e r :  D o r o t h y ' s  f r i e n d s  
a c c e p t  g i f t s  a n d  r e a s s u r a n c e s  fr o m  t h e  W iz a r d ,  
k n o w in g  h im  t o  b e  £  f r a u d .  T h i s  t o u c h  i s  u n u s u a l  i n  
a  c h i l d r e n ' s T o o l c ,  i t  d o u b l e s  i r o n y  a n d  i t  h a s  a  
w ry  h u man t r u t h  i n  i t .  I t  i s  n o t  a  m o r a l l y  s i m p l e  
m om ent a n d  t h e  c h i l d  r e a d e r  o r  v i e w e r  i s  n o t  c a r ­
r i e d  a l o n g  t o  r e n e w e d  b e l i e f  i n  t h e  W iz a r d .  D o r o t h y  
i s  t h e  " i d e n t i t y  f i g u r e "  o f  t h e  s t o r y  a n d  t h e  W iz a r d  
c a n n o t  b a f f l e  h e r  a s  t o  w h e t h e r  s h e  i s  i n  K a n s a s .  
T h a t  c h i l d r e n  a r e  a l s o  f o n d  o f  t h e  S c a r e c r o w ,  t h e  
T in  Woodman a n d  t h e  L io n  d o e s  n o t  p r e v e n t  r e c o g n i ­
t i o n  o f  t h e i r  f a l l i b i l i t y .  E v e n  a  c h i l d  k n o w s t h a t  
t h e y  r e a l l y  h a v e  t h e  q u a l i t i e s  f o r  w h ic h  t h e y  s o  
p a t h e t i c a l l y  s e e k  e m b le m s , a n d  we l a u g h  f o n d l y  a t  
th em  a s  Baum t a k e s  u s  i n t o  t h e  w o r k s h o p  o f  t h e  G r e a t  
Oz a n d  sh o w s  u s  e x a c t l y  w h a t t h e  h u m b u g ' s  d o i n g .
T h e  p l o t  o f  D o r o t h y  a n d  t h e  L i z a r d  o f  O z m av  
b e  b r i e f l y  s u m m a r iz e d .  C h a p t e r  S n e  i n t r o d u c e s  t h e  
t r u e  W iz a r d  o f  O z , a  p h i l a n t h r o p i c  w i s e  m an  w h o s e  
r e f u s a l  t o  g i v e  " e a s y  a n s w e r s "  t o  l i f e ' s  p r o b l e m s  
i r r i t a t e s  a  l a r g e  s e g m e n t  o f  t h e  E m e r a ld  C i t y ' s  
p o p u l a t i o n .  T h e y  e m p lo y  a  w i t c h  t o  t r a n s f o r m  t h e  
s a g e  i n t o  a  l i z a r d  ( d r a w n  t o  r e s e m b l e  a n  a l l i g a t o r )  
a n d  h e  i s  d r i v e n  t o  t h e  sw a m p s b e y o n d  t h e  t o w n  
w a l l s .  C h a p t e r  Two b r i n g s  i n  t h e  h u m b u g , w h o  b e ­
c o m e s  t h e  h i d d e n  b u t  g r a n d i o s e  W iz a r d  o f  O z ,  
o f f e r i n g  q u i c k  f i x e s  a n d  p l a c e b o s .  C h a p t e r s  T h r e e  
t o  F i v e  b r i e f l y  r e c a p i t u l a t e  t h e  s t o r y  o f  T h e  
W iz a r d  o f  O z i n  t h e  MGM v e r s i o n ,  w i t h  o n e  im p o r ­
t a n t  e x c e p t i o n  -  t h e  h u m b u g  i s  n o t  e x p o s e d  a n d  
D o r o t h y  g o e s  h o m e w i t h  h e r  d o g  i n  t h e  b a l l o o n .  I n  
t h e  n e x t  c h a p t e r s  e a c h  o f  D o r o t h y ' s  c o m p a n i o n s  
f i n d s  t h a t  t h e  g i f t s  b e s t o w e d  b y  t h e  W iz a r d  sure 
m e a n i n g l e s s ,  o n e  b y  o n e  t h e y  a r e  d i r e c t e d  t o  t h e  
e x i l e d  L i z a r d ,  a n d  t h a t  w o r t h y  c o u n s e l s  e a c h  o n  h o w  
t o  d e v e l o p  t h e  r e a l  g i f t s  l a t e n t  w i t h i n  h i s  n a t u r e .
F i n d i n g  T o t o  s t i l l  t h r e a t e n e d  b y  M i s s  G u l c h ,  
D o r o t h y  b a l l o o n s  b a c k  t o  O z ( h e r  s k i l l  i n  h a n d l i n g  
t h e  b a l l o o n  i s  n e v e r  m a d e  p l a u s i b l e )  a n d  l i k e w i s e  
r e a c h e s  t h e  L i z a r d .  H e u r g e s  h e r  t o  r e a s o n  w i t h  t h e  
s h e r i f f  b a c k  h o m e a n d  h e l p s  h e r  t o  d i s c o v e r  a  b a s i s  
f o r  c o m p r o m is e  w i t h  M i s s  G u l c h ,  w h ic h  d o n e  D o r o t h y  
a n d  h e r  c o m p a n i o n s  a r g u e  o n  t h e  L i z a r d ' s  b e h a l f  
b e f o r e  t h e  T ow n C o u n c i l .  G l i n d a  r e s t o r e s  t h e  s a g e  
t o  h i s  r i g h t  s h a p e  a n d  h e  r e s u m e s  r e s i d e n c e  i n  t h e  
c i t y ;  t h e  h u m b u g  i s  s c o r n f u l l y  l e f t  i n  p e a c e  s i n c e  
t h e  s i m p l e - m i n d e d  w a n t  h i m .
B a u m 's  s t o r y  i s  n o t  s o  m u ch  r e t o l d  a s  h i ­
j a c k e d .  T h e  s i n g l e  m o r a l  a b o u t  a v o i d i n g  " e a s y  
s o l u t i o n s '  p o u n d s  u p o n  t h e  r e a d e r  w i t h  t h e  m o n o t o n y  
o f  e n g i n e  k n o c k ;  t h e r e  i s  n o  w i t ,  n o  a d v e n t u r e ,  n o  
d a n g e r  a f t e r  t h e  w i t c h  m e l t s .  C h a r a c t e r s  a r e  f l a t ,  
l o r  a  s a m p l e - o f  t h e  p r o s e ,  h e r e  i s  t h e  f i r s t  a p p e a r ­
a n c e  o f  t h e  W in g e d  M o n k e y s ,  a n  o p p o r t u n i t y  f o r  s o u n d  
a n d  e x c i t e m e n t :
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" J u s t  t h e n  t h e y  n o t i c e d  som e s t r a n g e  l o o k i n g  
t h i n g s  i n  t h e  s k y .  A t f i r s t  t h e y  lo o k e d  l i k e  l i t t l e  
b l a c k  d o t s .  T hen  t h e y  n o t i c e d  t h a t  t h e  b l a c k  t h i n g s  
w e r e  c o m in g  to w a r d  th e m . A s t h e  t h i n g s  f l e w  c l o s e r  
t h e y  c o u ld  n o t  r e c o g n i z e  w h a t t h e y  w e r e .  T h e y  w e r e  
w e ir d  l o o k i n g  c r e a t u r e s ,  a n d  t h e y  h a d  n e v e r  s e e n  
a n y t h in g  l i k e  th em  b e f o r e .  T h e n , w h en  t h e y  g o t  v e r y  
c l o s e ,  t h e y  sa w  t h a t  t h e y  l o o k e d  l i k e  m o n k e y s ."
T he t r u e  h e r o  i s  t h e  W iz a r d - L iz a r d  w h o , o d d l y ,  
d i s p l a y s  n o  m a g ic a l  p o w e r s  a t  a l l .  T he i l l u s t r a t o r  
sh o w s  a  b e s p e c t a c l e d  c l a s s i c a l  p h i l o s o p h e r  a n d  b y  
t h e  t e x t  h e  i s  c l e a r l y  a n  a n a l y s t ,  l e a d i n g  h i s  c l i ­
e n t s  w i t h  g e n t l e  S o c r a t i c  q u e s t i o n s .  "He n e v e r  g a v e  
s i m p le  s o l u t i o n s . "  I t  s e e m s  a n  o d d  t a b o o ;  we c r y  
l i k e  t h e  c r e w  o f  t h e  P i n a f o r e . "W hat, n e v e r ? "  A f t e r  
a l l ,  som e b a c k a c h e s  a r e  c u r e d  b y  j u s t  c h a n g in g  
s h o e s .
T h e r e  i s  n o  r e a l  c h a n c e  t h a t  G a r d n e r  w i l l  d e ­
l i g h t  o r  t h r i l l  t h e  y o u n g  a s  Baum h a s ;  t h e r e  i s  a  
r e a l  d a n g e r  o f  h i s  m i s l e a d i n g  th e m . I t  i s  n o t  j u s t  
t h a t  h i s  A n a ly s t - W iz a r d - L iz a r d  i s  n e v e r  w r o n g ; a  
man w i l l  b o o s t  h i s  own p r o f e s s i o n .  B u t t h e r e  l i e s  
a t  t h e  h e a r t  o f  t h i s  d i d a c t i c  l i t t l e  b o o k  a  s i n ­
g u l a r l y  l e t h a l  u n t r u t h , . t h a t  h a s ,  i n  my e x p e r i e n c e ,  
b r o u g h t  p a i n  a n d  f r u s t r a t i o n  t o  my f e l l o w  c r e a t u r e s .
"The b e s t  t h i n g  f o r  y o u ,"  t h e  L i z a r d  c o u n s e l s  
D o r o t h y ,  " i s  t o  t a l k  t o  t h e  s h e r i f f  y o u r s e l f  a n d  s e e  
i f  y o u  c a n  c o n v i n c e  h im  t o  c h a n g e  h i s  o r d e r "  ( t h a t  
g i v e n  t o  M is s  G u lc h  f o r  t h e  c o n f i s c a t i o n  o f  T o t o ) .
I t  w o r k s .
" Y o u 'r e  r i g h t , "  t h e  s h e r i f f  s a i d .  " I  
r e a l l y  d i d n ' t  h e a r  y o u r  s i d e  o f  t h e  s t o r y  
a n d  I  s h o u ld  h a v e  b e f o r e  g i v i n g  h e r  t h a t  
o r d e r .  I 'm  s o r r y ."
O f c o u r s e  c h i l d r e n  s h o u ld  b e  t a u g h t  t o  b e  
r e a s o n a b l e .  B u t t o  t e a c h  th em  t h a t  t h e y  c a n  c o u n t  
o n  t h e  w o r ld  t o  r e s p o n d  r e a s o n a b l y  i s  a b o m in a b ly  
w ic k e d .  T h ey  c a n  c o u n t  on  n o  s u c h  t h i n g .
I n  a  p a s s a g e  t h a t  o c c u p i e s  f o u r  p a g e s ,  D r .  
G a r d n e r ' s  D o r o th y  i s  l e d  t h r o u g h  a  v e r s e  b y  v e r s e  
r e c a n t a t i o n  o f  t h e  l y r i c s  o f  "O ver t h e  R a in b o w " .
B u t t h e n  h e  r e p l a c e s  t h e  le m o n -d r o p  MGM n e v e r - l a n d  
w i t h  t h e  r a t i o n a l i s t  U t o p ia  o f  t h e  E n l ig h t e n m e n t ,  a  
U t o p ia  n o  l e s s  u n r e a l  f o r  b e i n g  d e a d l y  e a r n e s t  i n  
c o n c e p t i o n .
"S he n e v e r  h a d  a n y  m ore  t r o u b l e  w i t h  M is s  
G u lc h .  S h e  a n d  T o to  s t a y e d  aw ay fr o m  h e r  h i g h  f e n c e  
a n d  s o  n e v e r  g a v e  h e r  a  r e a s o n  t o  c o m p la in ."  L o rd  
a b o v e ,  h a s  D r . G a rd n e r  r e a l l y  n e v e r  m et M is s  G u lc h ?  
T he M is s  G u lc h e s  o f  t h e  w o r ld  r e q u i r e  n o  r e a s o n s  t o  
c o m p la in .
D r . G a rd n e r  i s  i n v i t e d  t o  a t t e n d  a n  Oz c o n v e n ­
t i o n .  I ' v e  b e e n  t o  t h r e e  a n d  f i n d  t h e  p e o p l e  g e n e r ­
a l l y  c h e e r f u l ,  w e l l - a d j u s t e d ,  n o t  m uch w r a c k e d  b y  
d i v o r c e ,  d r u g s ,  d r in k  o r  b r e a k - d o w n s ,  e c o n o m ic a l l y  
f u n c t i o n a l , p e r h a p s  so m ew h a t g e n t l e r  t h a n  t h e  n o rm .
I  c o n t r a s t  t h e  u n h a p p in e s s  I  h a v e  know n am ong  
p e o p l e  who g r e w  up e x p e c t i n g  l i f e  t o  b e  f a i r .  T h e r e  
i s  much t o  b e  s a i d  f o r  b o o k s  t h a t  t e l l  c h i l d r e n ,  
" L i f e  i s  u n e x p e c t e d " .
B u t t h e  i s s u e  h e r e  i s  l a r g e r  t h a n  a  s l u r  u p o n  
Oz fa n d o m . T he p s y c h o l o g i s t  h a s  a  l e g i t i m a t e  i n t e r ­
e s t  i n  f a n t a s y ,  a s  i n  a n y t h in g  e l s e  t h a t  e n t e r s  t h e  
m in d . B u t t h a t  i n t e r e s t  s h o u ld  b e  e x p r e s s e d  i n  w a y s  
t h a t  d o  n o t  d em ean  b o t h  t h e  p s y c h o l o g i s t  an d  t h e  
m a t e r i a l s .  I  d a r e  s a y  a  p s y c h o l o g i s t  m ight w r i t e  
g o o d  f a n t a s y  -  n o  e x a m p le s  s p r i n g  t o  m in d  -  b u t  h e  
w i l l  d o  s o  b y  d i s c i p l i n i n g  t h e  d i d a c t i c  t e m p t a t io n  
an d  b y  s u b o r d i n a t i n g  h im s e l f  t o  h i s  la n g u a g e  an d  
t o  h i s  t a l e .  A s f o r  T he W iza r d  o f  O z, why f i x  w h a t  
i s n ' t  b r o k e n ?
MATTERS OF
G RAVE IM PO RT
GRACIA FAY ELLWOOD
A NDERSEN: JO Y , SORROW AND THE JOKE PROPER
R e c e n t l y  t h e  M y d g a r d  b r a n c h  d i s c u s s e d  H a n s  C h r i s t ­
i a n  A n d e r s e n ' s  tw o  n o v e l l a s  Th e  Snow Quee n  a n d  Th e  
WM a rc h  K in g 's  D a u g h te r . T h e  s e n s e  o f  t h e  m e e t i n g  
w a s  t h a t  h e r e  a r e  t r e a s u r e s  t h a t  n e e d  t o  b e  d u s t e d  
o f f  a n d  c h e r i s h e d  a n e w .  T h i s  c o l u m n  w i l l  t h e r e f o r e  
b e  a  b r a n c h  d i s c u s s i o n  r e p o r t ,  s o  t o  s p e a k .  A s  i t  
w e r e .
M o s t  o f  u s  h a d  n o t  r e a d  Th e  Snow Q ueen  f o r  y e a r s ,  
a n d  h a d  n o t  h e a r d  o f  t h e  o t h e r  s t o r y  a t  a l l  b e f o r e  
t h i s ;  w e w e r e  s u r p r i s e d  b y  t h e  d e n s i t y  o f  t h e  m a t e r ­
i a l .  O n e  l u m i n o u s  i m a g e  a f t e r  a n o t h e r  a p p e a r e d ,  
m o r e  o r  l e s s  i n t e g r a t e d  i n  t h e  s t o r y ,  e x e m p l i f y i n g  
m a n y  b a s i c  m o t i f s  o f  R o m a n c e .  P a r a d i s a l  c h i l d h o o d  
i n n o c e n c e ,  c a p t u r e - a n d - r e s c u e , s n o w  a n d  i c e  a s  sy m ­
b o l s  o f  d e h u m a n i z a t i o n ,  t a l k i n g  f l o w e r s  a n d  a n i m a l s ,  
t h e  W is e  O l d  W oman i n  h e r  w o m b l i k e  h o v e l ,  t h e  t a l i s ­
m a n , t h e  w a r m , l i f e - r e n e w i n g  t e a r ,  t h e  a i l i n g  k i n g  
a n d  h i s  l a n g u i s h i n g  l a n d ,  t h e  Q u e s t  f o r  t h e  G r a i l -  
l i k e  m a r v e l o u s  o b j e c t ,  t h e  s h a p e s h i f t i n g  p r o t a g o ­
n i s t ,  t h e  s e i z u r e  o f  t h e  m a i d e n  b y  t h e  K i n g  o f  t h e  
U n d e r w o r l d ,  t h e  d u a l - n a t u r e d  c h i l d  o f  l i g h t  a n d  
d a r k n e s s ,  t h e  l i f e - g i v i n g  s a c r i f i c e  o f  t h e  i n n o c e n t ,  
t h e  r e t u r n  o f  t h e  d e a d ,  t h e  m i r a c u l o u s  r e c o v e r y  o f  
t h e  k i n g ,  t h e  m o m e n t i n  p a r a d i s e  t h a t  t a k e s  u p  m a n y  
d e c a d e s  o n  e a r t h .
A n o t h e r  f e a t u r e  o f  A n d e r s e n  t h a t  w e h a d  l a r g e l y  
f o r g o t t e n  w a s  h i s  h u m o r .  H a v i n g  l o n g  a s s o c i a t e d  
h im  w i t h  t h e  s u f f e r i n g s  o f  t h e  u g l y  d u c k l i n g ,  t h e  
l i t t l e  m a t c h  g i r l ,  t h e  l i t t l e  m e r m a i d  a n d  o t h e r s ,  
w e w e r e  s u r p r i s e d  t h a t  t h e s e  m a t t e r s  o f  g r a v e  im ­
p o r t  w e r e  o f t e n  s o  c a v a l i e r l y  t r e a t e d .  Th e  M a sh  
K in g 's  D a u g h te r  i s  t o l d  l a r g e l y  f r o m  t h e  p o i n t  o f  
v i e w  o f  a  p a i r  o f  m a r r i e d  s t o r k s ,  w h o  d i s c u s s  t h e  
o r d e a l s  a n d  j o y s  o f  t h e  h u m a n  p r o t a g o n i s t s  a m i d s t  
p e t t y  d o m e s t i c  c a r p i n g  a n d  a p p r e c i a t i v e  c o m m e n ts  
a b o u t  m o u t h - w a t e r i n g  N i l e  f r o g s .
O n e  e l e m e n t  i n  Th e  Snow Q ueen  t h a t  i s  b o u n d  t o  
i n t e r e s t  L e w i s  e n t h u s i a s t s  i s  o f  c o u r s e  i t s  i n f l u ­
e n c e  o n  t h e  N a r n i a n  t a l e s .  T h e  s n o w  q u e e n  f o u n d  
h e r  w a y  n e a r l y  i n t a c t  i n t o  Th e  L io n , th e  W itc h  an d  
th e  W a rd ro b e, e v e n  t o  t h e  s l e i g h ,  t h e  r e i n d e e r ,  
a n d  t h e  s e d u c t i o n  a n d  i m p r i s o n m e n t  o f  t h e  f o o l i s h  
l i t t l e  b o y .  T h e  s u b m e r g e d  s e x u a l  m o t i f  i s  m o re  
n o t i c e a b l e  i n  A n d e r s e n ' s  s t o r y ,  w h e r e  K a y  i s  k i s s e d  
b y  t h e  S n o w  Q u e e n ,  a n d  a l t h o u g h  h e  i s  d e s c r i b e d  a s  
a  c h i l d ,  h e  i s  c o n f u s e d  n o t  l o n g  a f t e r w a r d s  w i t h  
t h e  y o u n g  m an  w h o  c o u r t s  ( a n d  p r e s u m a b l y  m a r r i e s )  
t h e  c l e v e r  P r i n c e s s .
A n d e r s e n ' s  i c y  q u e e n  d i f f e r s  f r o m  L e w i s '  i n  t h a t  
t h e  f o r m e r  i s  i d e n t i f i e d  w i t h  r a t i o n a l i t y .  A s  K a y  
i s  c a r r i e d  o f f  i n  h e r  s l e i g h  h e  t r i e s  t o  p r a y ,  b u t  
f i n d s  t h a t  a l l  h e  c a n  r e m e m b e r  i s  t h e  m u l t i p l i c a t i o n  
t a b l e s .  L a t e r ,  i n  h e r  a r c t i c  p a l a c e ,  s h e  s e t s  h im  
t o  w o r k i n g  o u t  a  c e r e b r a l  p u z z l e .  S h e  i s  a l m o s t  im ­
p e r s o n a l — s h e  d e s t r o y s  b y  v i r t u e  o f  w h a t  s h e  i s ,  i n  
c o n t r a s t  t o  J a d i s ,  w h o  i s  g r a t u i t o u s l y  c r u e l  a n d  a  
b e t r a y e r .  A n d  c o r r e s p o n d i n g l y ,  s h e  i s  n o t  d e s t r o y e d  
a t  t h e  c l i m a x ;  s h e  i s  s i m p l y  a b s e n t  w h e n  G e r d a  c o m e s  
f o r  K a y .  R a t i o n a l i t y  c a n n o t  b e  s l a i n .
L e w is  u s e s  t h e  im a g e  o f  c o l d  a n d  s n o w  a g a i n  i n  
Th e  S i l v e r  C h a ir , a  q u e s t  t o  t h e  N o r t h ,  a n d  a  s i n i s ­
t e r  f e m a l e  f i g u r e  w h o  a b d u c t s  a  y o u n g  m a n . H e i s  
s a v e d  b y  a  y o u n g  h e r o i n e ,  t h o u g h  t h e  t o n e  i s  r a t h e r  
d i f f e r e n t  i n  t h a t  J i l l  s h a r e s  t h e  h o n o r s  w i t h  E u s t ­
a c e  a n d  P u d d l e g l u m .
(C o n tin u e d  on p ag e 4 2 )
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